金曜の夜、名札を胸につけた二十数人が、ドリンク片手にざわついてた。その隅っこに、顔を赤くしてスマホを見せ合う二人組がいたの。片方はミャンマーから来た実習生の女の子。もう片方は、彼女の一挙一動に振り回されてる日本人の彼くん。画面をのぞいた...

去年のクリスマス前。うちのイベントに、やけに空気の馴染んでるふたりが来た。初対面同士を集めた回だったのに、目配せひとつで会話が回ってる。聞いてみたら、Xで知り合って今日が3回目なんです、って。アプリじゃなくて、X？　へえ…と声が漏れた。 それ...

金曜の夜、いつものカフェバー。名札をつけた三十人くらいが、グラス片手にそわそわしてた。その隅で、ひとりの男性がスマホを見つめたまま固まってる。画面に映ってたのは、前の週に食事へ誘った相手からの返信。ごめん、その日はちょっと、で文章が途切...

イベントの受付で、ある男性がドリンク片手にこっそり寄ってきた。 「あの子、LINEだと一言しか返さないんですけど…今日はめちゃくちゃ喋ってくれて。これ、脈どう思います?」 グラスの中で氷がカラッと鳴って、彼の視線が斜め下にすべる。その一瞬で、あ...

ビアガーデン企画、乾杯からまだ十五分。ジョッキの泡もろくに減ってないのに、もうその子、LINE交換してた。 早すぎでしょ…と心の中でツッコミながら、私はグラスを持つ手を止めた。 声をかけた男の子は、さっきの自己紹介で「彼女いるんで、今日はガチで...

社会人サークルを立ち上げて毎月のように恋が生まれては、静かに消えていく現場に立ち会ってきた。一人っ子女性を落とせない男には、ほぼ例外なく一つの誤解がある。連絡をこまめに取ることこそが誠実さの証明になる、という思い込みだ。 わがままの正体 ...

金曜の夜、貸し切りにしたダイニングバーの隅っこ。彼はさっきから同じグラスを握ったまま、氷をただ溶かしてた。カランって鳴る音だけが、やけに大きい。視線の先には、二つ離れた席で笑ってる女性。二年、同じ職場にいて、ずっと言えなかった相手なんだ...

可愛いって、最後に言われたのいつ？ うちのサークルで知り合った子に、飲みの帰り道、ぽつりと聞かれたことがある。彼氏とは一年半。喧嘩もほぼない。それなのに、外見を褒められた記憶がひとつもないんだって。 これ、私が思ってたよりずっと多い悩みで...

カウンターのいちばん端で、グラスを両手で包むみたいに持っている子がいた。あの持ち方、隣に座った男性が話しかけた瞬間、肩がすっと内側に丸まったの。視線はテーブルの木目をなぞって、相手の顔には戻らない。 社会人のイベントサークルを何年も回して...

イベントの片付けをしてたら、参加者の女性がドアの前で足を止めてさ、小さい声でこぼしたの。彼、優しいんですけど、一緒にいるとなんかつかれちゃって…って。 恋愛相談で持ち込まれる悩みの中でも、なよなよした男は恋愛対象になるのか、付き合っていい...