イベントの受付で、ひとりの女性がスマホをぎゅっと握ったまま立っていた。画面には、まだ既読のつかないトーク。指が、何度もスワイプしては戻る。私の存在なんか素通りで、視線は入口のドアばかり追いかけてた。 社会人向けのイベントサークルを回してき...

うちのサークルの飲み会で、彼女と一緒に来た男の子の視線が、ほんの一瞬だけ斜め後ろに流れたことがあって。 ドキッとしたのは、隣にいた彼女のほうだった。 グラスを持つ手がぴたっと止まって、まばたきの回数だけが増えていく。 そこからの三十分、彼女...

毎月開催してる社会人サークルの交流会。その日も四十人くらい集まってて、会場の隅で、ひとりの女性が男性三人にゆるく囲まれてた。 別にいちばん華やかなタイプじゃない。メイクも服も、どっちかと言えば控えめ。なのに、男性陣の体がぜんぶ彼女のほうに...

金曜の夜、貸し切ったダイニングバーの奥のテーブル。グラスを持ったまま、女の子の話に何度もうなずき続けてる男の子Aくん、聞き上手だし、相手のドリンクが空けばサッと次を頼んであげるし、解散のときは駅まで送りますって自然に言える子。これ、減点な...

バーカウンターの端っこで、いつも背筋がしゃんとしてる子が、ふっと肩を落とした夜があったの。もう今日、ほんとだめかも。小さくこぼした、それだけ。なのに隣にいた男性の体が、ぐっとそっちに傾いたんだよね。グラスを置く手が止まって、目線が彼女の...

平日夜のカフェバー、社会人サークルの交流会でのこと。いつも壁際の席を選ぶ寡黙な男性が、ふいに目尻をくしゃっとさせて笑った。その瞬間、向かいに座っていた女性の肩がぴくっと跳ねたの、私の席からまる見えだった。会話のテンポが変わる。彼女がグラ...

夜の20時すぎ、急にLINEのテンポが上がる彼っているよね。昼間は既読つくのも遅いくせに、暗くなると今から会えない？って。打ち上げの帰り道、それをこっそり相談してきた子がいた。 社会人サークルを回してると、この手の声を年に何十件も浴びるんだよね...

会場のドリンクカウンターの前で、ひとりの女性が固まってた。視線の先にいる男性が、目が合うたびに口角だけくいっと上げてくる。話しかけてくるわけでもない。ただ、見て、ニヤつく。彼女が小声で耳打ちしてきた。あれ、好かれてるんですかね…それとも笑...

居酒屋の奥の席で、女の子がスマホをこっちに傾けてきた。画面には、知り合って二週間の男から届いた自撮り。本人ノリノリの顔。指がスワイプの途中で止まってる。これ、なんて返すのが正解なんですかね…って、声が小さい。 うちのサークルで毎月イベント...

スマホを握ったまま、彼女の指先が白くなってた。受付にいた私が声をかけても、画面から顔を上げない。三十分前に元彼から届いた、っていうメッセージ。既読をつけるかどうかで、心臓がバクバク鳴ってるのが、隣にいた私にまで伝わってきたんだよね。 うち...