第一印象・モテる人の習慣– category –

受付のテーブルで、彼女はスマホの角を親指でなぞり続けていた。3週間前は違ったんだよね。同じ椅子、同じ照明の下で、目の奥がちゃんと光ってた。付き合うことになりました、と報告してくれた声、ちょっと裏返ってたっけ。 それが今日は画面を伏せたまま...

受付で名札を渡しながら、毎回おなじことを思う。今日も黒、多いなぁ。 土曜の夜、30人規模の交流イベント。ドアが開くたびに入ってくるのは黒のニット、黒のワンピース、黒のジャケット。照明を落とした会場だと、名前と顔が一致しなくなる時間帯があるん...

二次会の居酒屋。隣に座った26歳の女性が、スマホをこっちに向けてきた。画面はマッチングアプリで知り合った男性とのトーク履歴。スクロールしていた指が、ぴたっと止まる。 「これ、どう思います?」 指さされた先にあったのは、たった一文字のw。 うちの...

イベントの受付に立っていると、開始15分くらいでだいたい読める。今日この場でいちばん話しかけられるのは誰か。 先月の日曜。都内の20代後半から30代の男女が40人。始まって10分も経たないうちに、身長150センチちょっとのRさんの周りに男性が3人集まっ...

祝福のLINEを打ったあと、指が動かなくなった夜 金曜の夜、貸し切りにした居酒屋。三十人くらいが乾杯してる真ん中で、ひとりだけスマホを見つめたまま固まってる子がいた。Aさん、二十七歳。グラスの水滴が指を伝って、テーブルに小さな輪をつくってた。 ...

イベントの二次会。居酒屋のいちばん端で、周りは笑ってるのに、その子だけ口角の位置が最初から変わらない。ふいに、こぼれるみたいな声。 「よく言われるんですよ、モテそうって。でも彼女、いたことなくて」 テーブルが静まったのは一瞬だった。すぐに...

土曜の夜、貸し切りにした店の奥で、彼だけがずっと動いてた。空いたグラスに気づいて店員さんを呼び、輪の外にいた子の椅子をそっと引いて、初対面の名前を一度で覚えて呼ぶ。運営側から見ても隙がないのよ。終了後のアンケートでも、彼の名前ばっかり並...

受付で名札を渡した瞬間、半歩うしろに下がる人がいる。 笑ってはいるのよ。声も明るい。なのに、つま先だけがずっと出口を向いてるんだよね。 社会人サークルの運営を続けていると、こういう人には毎回会う。そして解散後、男性陣から同じ相談が飛んでく...

イベントの帰り道、駅のホームで背中を丸めてた男の人がいた。うちのサークルの二次会で、やたら盛り上がってた彼。改札の前で相手の女性にそっと顔を寄せて、ふわっとかわされたんだって。「俺、キモかったんですかね…」。声がかすれてて、こっちまで喉の...

イベントの片づけをしていたら、会場の隅でAさんが立ち尽くしてた。 「4回目、行ってきたんですよ」 声が半音低かった。グラスの氷が溶ける音だけがやけに響いてね。 慎重、が言い訳になるのは3回目まで 付き合う前のデート回数は3回から5回に集まる。だか...